stories by english authors in france(旅法英国作家的故事)-第29部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！



darkness　of　the　night。　



　　　　　Just　as　　　Mr。　Faulkner　　pronounced　　　these　words　he　started　in　his　　　chair；　

and　resumed　his　stiff；　dignified　position　in　a　great　hurry。　〃Bless　my　soul！〃　

cried　he；　with　a　comic　look　of　astonishment　and　vexation；　〃while　I　have　

been　telling　　　you　　　what　is　the　　　real　　　secret　of　　　my　interest　in　the　　　sketch　　　you　

have　so　kindly　given　to　me；　I　have　altogether　forgotten　that　I　came　here　to　

sit　for　my　portrait。　For　the　last　hour　or　more　I　must　have　been　the　worst　

model　you　ever　had　to　draw　from！〃　

　　　　　〃On　the　contrary；　you　have　been　the　best；〃　said　I。　〃I　have　been　trying　

to　　　　catch　　　　your　　　　likeness；　　　　and；　　　while　　　　　telling　　　your　　　　story；　　　you　　　　have　

unconsciously　　　shown　　　me　　　the　　　natural　　　expression　　　I　　　wanted　　　to　　　insure　　　my　

success。〃　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　NOTE　BY　MRS。　KERBY　



　　　　　I　cannot　let　this　story　end　without　mentioning　what　the　chance　saying　

was　which　caused　it　to　be　told　at　the　farmhouse　the　other　night。　Our　friend　

the　young　sailor；　among　his　other　quaint　objections　to　sleeping　on　shore；　

declared　that　he　particularly　hated　four…post　beds；　because　he　never　slept　

in　one　without　doubting　whether　the　top　might　not　come　down　in　the　night　

and　　　suffocate　　　him。　　　I　　　thought　　　this　　　chance　　　reference　　　to　　　the　　　distinguishing　

feature　　　of　　　William's　　　narrative　　　curious　　　enough；　　　and　　　my　　　husband　　　agreed　

with　me。　But　he　says　it　is　scarcely　worth　while　to　mention　such　a　trifle　in　

anything　so　important　as　a　book。　I　cannot　venture；　after　this；　to　do　more　

than　　　slip　　　these　　　lines　　　in　　　modestly　　　at　　　the　　　end　　　of　　　the　　　story。　　　If　　　the　　　printer　

should　notice　my　few　last　words；　perhaps　he　may　not　mind　the　trouble　of　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　75　


…　Page　76…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　STORIES　



putting　them　into　some　out…of…　the…way　corner；　in　very　small　type。　

　　　　　L。　K。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　76　


…　Page　77…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　STORIES　



　　　　　　　　　　　　　　MICHEL　LORIO'S　CROSS　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　BY　HESBA　STRETTON　



　　　　　In　the　southwest　point　of　Normandy；　separated　from　Brittany　only　by　a　

narrow　　　and　　　straight　　　river；　　　like　　　the　　　formal　　　canals　　　of　　　Holland；　　　stands　　　the　

curious　granite　rock　which　is　called　Mont　St。　Michel。　It　is　an　isolated　peak；　

rising　　　abruptly　　　out　　　of　　　a　　　vast　　　plain　　　of　　　sand　　　to　　　the　　　height　　　of　　　nearly　　　four　

hundred　　　feet；　　　and　　　so　　　precipitous　　　toward　　　the　　　west　　　that　　　scarcely　　　a　　　root　　　of　

grass　finds　soil　enough　in　its　weather…beaten　clefts。　At　the　very　summit　is　

built　that　wonderful　church；　the　rich　architecture　and　flying　buttresses　of　

which　　　strike　　　the　　　eye　　　leagues　　　and　　　leagues　　　away；　　　either　　　on　　　the　　　sea　　　or　　　the　

mainland。　　　Below　　　the　　　church；　　　and　　　supporting　　　it　　　by　　　a　　　solid　　　masonry；　　　is　　　a　

vast　pile　formerly　a　fortress；　castle；　and　prison；　with　caverns　and　dungeons　

hewn　　　out　　　of　　　the　　　living　　　rock；　　　and　　　vaulted　　　halls　　　and　　　solemn　　　crypts；　　　all　

desolate　and　solitary　now；　except　when　a　party　of　pilgrims　or　tourists　pass　

through　　　them；　　　ushered　　　by　　　a　　　guide。　　　Still　　　lower　　　down　　　the　　　rock；　　　along　　　its　

eastern　and　southern　face；　there　winds　a　dark　and　narrow　street；　with　odd；　

antique　houses　on　either　side。　The　only　conveyance　that　can　pass　along　it　

is　　　the　　water…cart　　　　　which　　　　supplies　　　　the　　town　　　　with　　　　fresh　　　water　　　from　　　　the　

mainland。　The　whole　place　is　guarded　by　a　strong　and　high　rampart；　with　

bastions　　　and　　　battlemented　　　walls；　　　and　　　the　　　only　　　entrance　　　is　　　through　　　three　

gateways；　one　immediately　behind　the　other；　with　a　small　court　between。　

The　second　of　these　strong　gateways　is　protected　by　two　old　cannon；　taken　

from　　　　　the　　　　English　　　　in　　　1423；　　　　and　　　　still　　pointed　　　　　out　　　to　　　visitors　　　with　

inextinguishable　pride　by　the　natives　of　Mont。　St。　Michel。　

　　　　　A　great　plain　of　sand　stretches　around　the　Mont　for　miles　every　way　

of　sand　or　sea；　for　the　water　covers　it　at　flood…tides；　beating　up　against　the　

foot　of　the　granite　rocks　and　the　granite　walls　of　the　ramparts。　But　at　neap　

tides　and　/eaux　mortes/；　as　the　French　say；　there　is　nothing　but　a　desert　of　

brown；　　　bare　　　sand；　　　with　　　ripple…marks　　　lying　　　across　　　it；　　　and　　　with　　　shallow；　

ankle…deep　pools　of　salt　water　here　and　there。　Afar　off　on　the　western　sky…　

line　a　silver　fringe　of　foam；　glistening　in　the　sunshine；　marks　the　distant　

boundary　　　　　　to　　which　　　　　the　　sea　　　has　　　retreated。　　　On　　　every　　　other　　　　side　　　of　　the　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　77　


…　Page　78…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　STORIES　



horizon　rises　a　belt　of　low　cliffs；　bending　into　a　semicircle；　with　sweeping　

outlines　of　curves　miles　in　length；　drawn　distinctly　against　the　clear　sky。　

　　　　　The　only　way　to　approach　the　Mont　is　across　the　sands。　Each　time　the　

tide　recedes　a　fresh　track　must　be　made；　like　the　track　along　snowy　roads；　

and　every　traveller；　whether　on　foot　or　in　carriage；　must　direct　his　steps　by　

this　　　scarcely　　　beaten　　　path。　　　Now　　　and　　　then　　　he　　　passes　　　a　　　high；　　　strong　　　post；　

placed　　　where　　　there　　　is　　　any　　　dangerous　　　spot　　　upon　　　the　　　plain；　　　for　　　there　　　are　

perilous　quicksands；　imperceptible　to　any　eye；　lurking　in　sullen　and　patient　

treachery　　　　　　for　　　any　　　　unwary　　　　　footstep。　　　　The　　　　river　　　　itself；　　which　　　　　creeps　

sluggishly　in　a　straight　black　line　across　the　　brown　desert；　has　its　　　banks　

marked　out　by　rows　of　these　high　stakes；　with　a　bush　of　leafless　twigs　at　

the　top　of　each。　A　dreary；　desolate；　and　barren　scene　it　is；　with　no　life　in　it　

except　the　isolated　life　upon　the　Mont。　

　　　　　This　little　family　of　human　beings；　separated　from　the　great　tide　of　life　

like　one　of　the　shallow　pools　which　the　ebbing　sea　has　left　upon　its　sands；　

numbers　scarcely　a　hundred　and　a　half。　The　men　are　fishers；　for　there　is　no　

other　　　occupation　　　to　　　be　　　followed　　　on　　　the　　　sterile　　　rock。　　　Every　　　day　　　also　　　the　

level　sweep　of　sands　is　wandered　over　by　the　women　and　children；　who　

seek　for　cockles　in　the　little　pools；　the　babble　of　whose　voices　echoes　far　

through　the　quiet　air；　and　whose　shadows　fall　long　and　unbroken　on　the　

brown　wilderness。　Now　and　then　the　black…robed　figure　of　a　priest；　or　of　

one　of　the　brothers　dwelling　in　the　monument　on　the　top　of　the　rock；　may　

be　　　　seen　　　slowly　　　　pacing　　　　　along　　　　the　　same　　　　　dead　　　level；　　　and　　　　skirting　　　the　

quicksands　　　where　　　the　　　warning　　　posts　　　are　　　erected。　　　In　　　the　　　summer　　　months　

bands　of　pilgrims　are　also　to　be　seen　marching　in　a　long　file　like　travellers　

across　the　desert；　but　in　winter　these　visits　cease　almost　wholly；　and　the　

inhabitants　of　the　Mont　are　left　to　themselves。　

　　　　　Having　so　little　intercourse　with　the　outer　world；　and　liv