5617-文字不是东西-第12部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


　　　　John　　　　
　　　　and　　　　
　　　　I，　　　　
　　　　goodbye　　　　
　　　　for　　　　
　　　　now。闻之骇然。英国是皇家英语歌舞地，怎生出此纰漏？这家伙真不知天高地厚，说话没大没小的，口气就像“今上”。原来女王为了给爱开马车的丈夫面子，在典礼场合致辞时，会说　　　　
　　　　My　　　　
　　　　husband　　　　
　　　　and　　　　
　　　　I。正因为她的身份是女王，“做什么事都是主动人，不受使唤，因此提到自己和丈夫老用主格‘I’不成问题。别人可不一样了”！波拉德说：“中国人很幸运，因为中文语法没有因格而变的词或词尾。”对的，“你和我”或“我跟你”，浮游于天地之间，随心所说，以不变应万变，无I，me及me，you之别。至少在这方面，中文占尽便宜。跟英文或法文相比，中文不够“科学”。此说不“爱国”，却是事实。想不到的是，旧诗词中可以不入代词而尽得风流的传统，今天却有机会大放异彩。波拉德教授在《他欤？她欤？》一篇中，指出了时下英语作者，落墨时为了兼顾男女平等大义，只好睁着眼去拖泥带水，沓沓叠叠、啰啰唆唆。有例为证：If　　　　
　　　　a　　　　
　　　　black　　　　
　　　　person　　　　
　　　　visits　　　　
　　　　this　　　　
　　　　country，he　　　　
　　　　or　　　　
　　　　she　　　　
　　　　will　　　　
　　　　be　　　　
　　　　offended　　　　
　　　　by　　　　
　　　　the　　　　
　　　　rude　　　　
　　　　way　　　　
　　　　the　　　　
　　　　people　　　　
　　　　treat　　　　
　　　　him　　　　
　　　　or　　　　
　　　　her。波拉德提供的“死译”如下：　　　　
　　　　如果一个黑人到这国家观光的话，他或她将会因本地人对他或她不礼貌的态度而生气。《英华沉浮录》的作者董桥看了，准会做噩梦。怎么办？且言归正传，看看中文传统的“遁身法”可否派上用场。波拉德教授提议，遇到这类像王婆缠脚的政治正确的句子，不妨看看是否可以用不定人称代词来消解。“one，是指任何有常识的人（包括说话的人在内），平常用来备常情或常规。”


第二辑　文字岂是东西　一如是我闻——土教授看洋教授教英文（3）

　　　　例子如下：If　　　　
　　　　one　　　　
　　　　wants　　　　
　　　　to　　　　
　　　　get　　　　
　　　　promotion，one　　　　
　　　　should　　　　
　　　　always　　　　
　　　　agree　　　　
　　　　with　　　　
　　　　one’s　　　　
　　　　boss，　　　　
　　　　even　　　　
　　　　one　　　　
　　　　knows　　　　
　　　　that　　　　
　　　　he　　　　
　　　　is　　　　
　　　　wrong。（假如想升级，即使知道老板错了，总要同意他的看法。）波拉德教授觉得除了one外，还可“草根化”，直截了当用you代替。为省篇幅，上面那段英文，不再重抄一次，读者见到one，改做　　　　
　　　　you　　　　
　　　　就成。现在且听波拉德教授说不定人称代词的好处：“有一点值得注意，上面最后例句的中文译文完全避开代词的麻烦，除‘他’（指老板）外，一个都没用上。”话是这么说，但中文也好，英文也好，这个以代词为替身的老板，还是个臭男人。英文确是：“无可救药”了，他欤？她欤？总得做个决定，不是he，就是she。中文呢，正是施展“看家本领”的时候了。波拉德教授的译文，再抄一次：　　　　
　　　　假如想升级，即使知道老板错了，总要同意他的看法。老板既然可男可女，悠悠身世，不必在性别上“强人所难”。我们也许可以避重就轻，这么说：“假如你想升级，即使知道老板错了，唯唯诺诺就是。”如是我闻第二辑文字岂是东西在“封建”时代教英文，没有“男身乎？女身乎？”这种困扰，日子好过多了。


第二辑　文字岂是东西　二不似旧时情——才子佳人的背面（1）

　　　　一　　　　
　　　　故事故事，指的是以前发生过的事。就小说家而言，故事可包罗万象，神话、传说、掌故、野史，诸如此类，俯拾皆是。究竟史迹是否可考，以文学眼光看，无关宏旨。原型愈知名，流传后世的版本愈多。正因每一代人各有不同的价值观和对人生的看法，故事新编的作为，也就层出不穷。古今如是，中外相同。浮士德的传说，在马洛（Christopher　　　　
　　　　Marlowe，1564～1593）和歌德（Johan　　　　
　　　　Wolfgang　　　　
　　　　von　　　　
　　　　Goethe，1749～1832）两者的作品中，根据的虽然是同一出处，对这位出卖灵魂换取无限量知识与权力的“博士”的动机与心态的演绎，其效果却大不相同。简略言之，前者可视为中世纪神权结束后文艺复兴人物对新经验的追求。歌德笔下的《浮士德》，论者多视之为言志之作，明知生有涯而知无涯，一样锲而不舍，自我超越，力求突破人生的极限。不似旧时情第二辑文字岂是东西中外文学故事新编的例子，多不胜举。除非就此题目发议论，凡例一二足矣。鲁迅著有《故事新编》一书，收文八篇，其中有《采薇》，说的自然是伯夷、叔齐拒食周粟的义行。鲁迅好出“恶声”，因此在两位义人得意忘形时，拖出一位阿金姐来，阴恻恻地说：“‘普天之下，莫非王土’，你们现在吃的薇，难道不是我们圣上的吗？”阿金姐口无遮拦，跟着还说了两人许多坏话，说他们快要饿死时，老天爷见怜，吩咐母鹿用鹿乳喂他们，“可是贱骨头不识抬举”，看见母鹿肥美，就想宰了纳口福！鲁迅怎么评解？听到这故事的人们，临末都深深地叹一口气，不知怎的，连自己的肩膀也觉得轻松不少了。即使有时还会想起伯夷、叔齐来，但恍恍惚惚，好像看见他们蹲在石壁下，正在张开白胡子的大口，拼命地吃鹿肉。这种“疑古”笔调，实在杀风景得很。鲁迅以后采取这种犬儒姿态看历史或传说人物的，最近的例子有余华的《鲜血梅花》。话说一代宗师阮进武死于两名黑道人物之手。他逝世时，儿子阮海阔才五岁，记忆里“天空飘满了血腥的树叶”。十五年后，儿子的躯体微微逸出父亲的气息，“然而阮进武生前的威武却早已化为尘土，并未寄托到阮海阔的血液里……因此，当这位虚弱不堪的青年男子出现在他母亲眼前时，她恍恍惚惚体会到了惨不忍睹。但是十五年的忍受已经不能继续延长，她感到让阮海阔上路的时候应该来到了”。　　　　
　　　　于是，做母亲的把丈夫遗留下来的天下无敌梅花剑交给儿子后，决定让他“义无反顾”，乃自焚而死。儿子呢？浪得一代大侠后人的虚名，却无半分武艺。再说，母亲虽然给他提供了寻找仇家的线索，却没有指出明确的方向。于是，阮海阔只好背着梅花剑漫无目标地浪游，遇到“十字路口并不比在单纯往前的大道前显示出几分犹豫”。　　　　
　　　　三年中浑浑噩噩地过日子，糊里糊涂地遇到一些江湖人物，最后总算弄清楚杀父仇人是谁。但不必他费心，因为恶人自有恶人磨：这两位仇家也分别被他们的仇家杀了。　　　　
　　　　这么一个徒具武侠小说架构，却全无武侠小说神髓的故事，可以说比《鹿鼎记》还离经叛道。韦小宝还懂些花拳绣腿，阮海阔却是个不折不扣的窝囊废。余华弄什么玄虚？我想他不是要“反”武侠小说这个类型，而是着意解构《干将莫邪》所宣示的“父仇不共戴天”这种绝对道德的内涵。虎父生了犬子，做母亲的理应放过他了，但她做足了传统女人三贞九烈的规矩，放火自焚，增加儿子的心理负担。　　　　
　　　　儿子受命，却随遇而安。仇家命丧黄泉，出手的人虽然不是自己，但“仇”已报了，谁干的有什么分别？余华在本篇的笔法，好些地方，近乎港人所谓的“搞笑”。你看，扬名天下的黑针大侠，独门暗器是他自己的一头黑发：黑发一旦脱离头颅就坚硬如一根黑针。在黑夜里射出时没有丝毫光亮。黑针大侠闯荡江湖多年，因此头上的黑发开始显出了荒凉的景致。　　　　
　　　　这种暗器，端的荒谬绝伦到家。　　　　
　　　　二　　　　
　　　　《鲜血梅花》刊于1989年。继余华之后，我看过的故事新编，还有伊凡（孔慧怡）以“才子佳人的背面”点题的系列小说，譬如说《后花园赠金》这一则。古时女子根本无社交，因缘巧合遇上男子，只消其五官还算端正，出口也可凑合几句之乎者也，便毫无选择地将其列为上驷之才、直上青云之辈。小姐后花园赠金，为的是意中人虽才高八斗，若无佳人资助，无法上京。赠金就是托终身。幸好我们熟悉的才子佳人小说都是以大团圆作结局的。也就是说，佳人果具慧眼，才子上京不久就传捷报。才子落第呢？世间事，既然不如意者常八九，屡试不中的比数，不消说比金榜题名的不知高多少倍。但落第秀才的故事，太“写实”了，不符合才子佳人小说励志的本意。　　　　
　　　　伊凡描绘的佳人，“虽然说不上是天人之姿，可也绝对称得上是世间美女，只是眼角眉梢，颇见聪明外露，而温婉柔弱之气，略嫌不足”。　　　　
　　　　作者为什么有此一说？原来小娘子机关算尽，把应约到后花园相会的才子视为上京出赛的名驹。她不买独赢，来者不拒，全下注，因此个把月来获她赠金的书生，竟近百人。这百人中，总会有一个蟾宫折桂吧？　　　　
　　　　看似插科打诨，其实淡淡一笔，已勾画出工商业社会中人们讲究“机会成本”效应的心态。故事新编，如果跟不上时代脉搏，那又何必多此一举？新编的《雷峰塔》，也是一则充满时代气息的故事。白娘子跟许仙这段孽缘，有多种版本，“永镇雷峰塔”话本，应该较为流行。鲁迅当年看不惯牛鼻子法海多管闲事，写了《论雷峰塔之倒掉》，给和尚扮了蟹相。其实，在我看来，和尚有点冤枉。法海既是高僧，捉妖是本分，应趁机显显法术，如衣锦夜行之类的。最教我看不过眼的倒是许仙（话本作许宣）这副嘴脸。此公与《碾玉观音》中的崔宁是同类市井之徒：小便