an inland voyage-第26部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


a…going　　ship；　and　welcome：　　one　that　is　to　plough　a　furrow　round　the　world；　　and　visit　the　tropic　or　the　frosty　poles；　runs　dangers　that　are　　well　worth　a　candle　and　a　mass。　　But　the　SAINT　NICOLAS　of　Creil；　　which　was　to　be　tugged　for　some　ten　years　by　patient　draught…　horses；　in　a　weedy　canal；　with　the　poplars　chattering　overhead；　and　　the　skipper　whistling　at　the　tiller；　which　was　to　do　all　its　　errands　in　green　inland　places；　and　never　get　out　of　sight　of　a　　village　belfry　in　all　its　cruising；　why；　you　would　have　thought　if　　anything　could　be　done　without　the　intervention　of　Providence；　it　　would　be　that！　　But　perhaps　the　skipper　was　a　humorist：　　or　perhaps　　a　prophet；　reminding　people　of　the　seriousness　of　life　by　this　　preposterous　token。

At　Creil；　as　at　Noyon；　Saint　Joseph　seemed　a　favourite　saint　on　the　　score　of　punctuality。　　Day　and　hour　can　be　specified；　and　grateful　　people　do　not　fail　to　specify　them　on　a　votive　tablet；　when　prayers　　have　been　punctually　and　neatly　answered。　　Whenever　time　is　a　　consideration；　Saint　Joseph　is　the　proper　intermediary。　　I　took　a　　sort　of　pleasure　in　observing　the　vogue　he　had　in　France；　for　the　　good　man　plays　a　very　small　part　in　my　religion　at　home。　　Yet　I　　could　not　help　fearing　that；　where　the　Saint　is　so　much　commanded　　for　exactitude；　he　will　be　expected　to　be　very　grateful　for　his　　tablet。

This　is　foolishness　to　us　Protestants；　and　not　of　great　importance　　anyway。　　Whether　people's　gratitude　for　the　good　gifts　that　come　to　　them　be　wisely　conceived　or　dutifully　expressed；　is　a　secondary　　matter；　after　all；　so　long　as　they　feel　gratitude。　　The　true　　ignorance　is　when　a　man　does　not　know　that　he　has　received　a　good　　gift；　or　begins　to　imagine　that　he　has　got　it　for　himself。　　The　　self…made　man　is　the　funniest　windbag　after　all！　　There　is　a　marked　　difference　between　decreeing　light　in　chaos；　and　lighting　the　gas　　in　a　metropolitan　back…parlour　with　a　box　of　patent　matches；　and　do　　what　we　will；　there　is　always　something　made　to　our　hand；　if　it　　were　only　our　fingers。

But　there　was　something　worse　than　foolishness　placarded　in　Creil　　Church。　　The　Association　of　the　Living　Rosary　（of　which　I　had　never　　previously　heard）　is　responsible　for　that。　　This　Association　was　　founded；　according　to　the　printed　advertisement；　by　a　brief　of　Pope　　Gregory　Sixteenth；　on　the　17th　of　January　1832：　　according　to　a　　coloured　bas…relief；　it　seems　to　have　been　founded；　sometime　other；　　by　the　Virgin　giving　one　rosary　to　Saint　Dominic；　and　the　Infant　　Saviour　giving　another　to　Saint　Catharine　of　Siena。　　Pope　Gregory　　is　not　so　imposing；　but　he　is　nearer　hand。　　I　could　not　distinctly　　make　out　whether　the　Association　was　entirely　devotional；　or　had　an　　eye　to　good　works；　at　least　it　is　highly　organised：　　the　names　of　　fourteen　matrons　and　misses　were　filled　in　for　each　week　of　the　　month　as　associates；　with　one　other；　generally　a　married　woman；　at　　the　top　for　ZELATRICE：　　the　leader　of　the　band。　　Indulgences；　　plenary　and　partial；　follow　on　the　performance　of　the　duties　of　the　　Association。　　'The　partial　indulgences　are　attached　to　the　　recitation　of　the　rosary。'　　On　'the　recitation　of　the　required　　DIZAINE；'　a　partial　indulgence　promptly　follows。　　When　people　serve　　the　kingdom　of　heaven　with　a　pass…book　in　their　hands；　I　should　　always　be　afraid　lest　they　should　carry　the　same　commercial　spirit　　into　their　dealings　with　their　fellow…men；　which　would　make　a　sad　　and　sordid　business　of　this　life。

There　is　one　more　article；　however；　of　happier　import。　　'All　these　　indulgences；'　it　appeared；　'are　applicable　to　souls　in　purgatory。'　　　For　God's　sake；　ye　ladies　of　Creil；　apply　them　all　to　the　souls　in　　purgatory　without　delay！　　Burns　would　take　no　hire　for　his　last　　songs；　preferring　to　serve　his　country　out　of　unmixed　love。　　　Suppose　you　were　to　imitate　the　exciseman；　mesdames；　and　even　if　　the　souls　in　purgatory　were　not　greatly　bettered；　some　souls　in　　Creil　upon　the　Oise　would　find　themselves　none　the　worse　either　　here　or　hereafter。

I　cannot　help　wondering；　as　I　transcribe　these　notes；　whether　a　　Protestant　born　and　bred　is　in　a　fit　state　to　understand　these　　signs；　and　do　them　what　justice　they　deserve；　and　I　cannot　help　　answering　that　he　is　not。　　They　cannot　look　so　merely　ugly　and　mean　　to　the　faithful　as　they　do　to　me。　　I　see　that　as　clearly　as　a　　proposition　in　Euclid。　　For　these　believers　are　neither　weak　nor　　wicked。　　They　can　put　up　their　tablet　commanding　Saint　Joseph　for　　his　despatch；　as　if　he　were　still　a　village　carpenter；　they　can　　'recite　the　required　DIZAINE；'　and　metaphorically　pocket　the　　indulgence；　as　if　they　had　done　a　job　for　Heaven；　and　then　they　can　　go　out　and　look　down　unabashed　upon　this　wonderful　river　flowing　　by；　and　up　without　confusion　at　the　pin…point　stars；　which　are　　themselves　great　worlds　full　of　flowing　rivers　greater　than　the　　Oise。　　I　see　it　as　plainly；　I　say；　as　a　proposition　in　Euclid；　that　　my　Protestant　mind　has　missed　the　point；　and　that　there　goes　with　　these　deformities　some　higher　and　more　religious　spirit　than　I　　dream。

I　wonder　if　other　people　would　make　the　same　allowances　for　me！　　　Like　the　ladies　of　Creil；　having　recited　my　rosary　of　toleration；　I　　look　for　my　indulgence　on　the　spot。



PRECY　AND　THE　MARIONNETTES



WE　made　Precy　about　sundown。　　The　plain　is　rich　with　tufts　of　　poplar。　　In　a　wide；　luminous　curve；　the　Oise　lay　under　the　　hillside。　　A　faint　mist　began　to　rise　and　confound　the　different　　distances　together。　　There　was　not　a　sound　audible　but　that　of　the　　sheep…bells　in　some　meadows　by　the　river；　and　the　creaking　of　a　　cart　down　the　long　road　that　descends　the　hill。　　The　villas　in　　their　gardens；　the　shops　along　the　street；　all　seemed　to　have　been　　deserted　the　day　before；　and　I　felt　inclined　to　walk　discreetly　as　　one　feels　in　a　silent　forest。　　All　of　a　sudden；　we　came　round　a　　corner；　and　there；　in　a　little　green　round　the　church；　was　a　bevy　　of　girls　in　Parisian　costumes　playing　croquet。　　Their　laughter；　and　　the　hollow　sound　of　ball　and　mallet；　made　a　cheery　stir　in　the　　neighbourhood；　and　the　look　of　these　slim　figures；　all　corseted　and　　ribboned；　produced　an　answerable　disturbance　in　our　hearts。　　We　　were　within　sniff　of　Paris；　it　seemed。　　And　here　were　females　of　　our　own　species　playing　croquet；　just　as　if　Precy　had　been　a　place　　in　real　life；　instead　of　a　stage　in　the　fairyland　of　travel。　　For；　　to　be　frank；　the　peasant　woman　is　scarcely　to　be　counted　as　a　woman　　at　all；　and　after　having　passed　by　such　a　succession　of　people　in　　petticoats　digging　and　hoeing　and　making　dinner；　this　company　of　　coquettes　under　arms　made　quite　a　surprising　feature　in　the　　landscape；　and　convinced　us　at　once　of　being　fallible　males。

The　inn　at　Precy　is　the　worst　inn　in　France。　　Not　even　in　Scotland　　have　I　found　worse　fare。　　It　was　kept　by　a　brother　and　sister；　　neither　of　whom　was　out　of　their　teens。　　The　sister；　so　to　speak；　　prepared　a　meal　for　us；　and　the　brother；　who　had　been　tippling；　　came　in　and　brought　with　him　a　tipsy　butcher；　to　entertain　us　as　we　　ate。　　We　found　pieces　of　loo…warm　pork　among　the　salad；　and　pieces　　of　unknown　yielding　substance　in　the　RAGOUT。　　The　butcher　　entertained　us　with　pictures　of　Parisi