名车的历史-第15部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


才是永远的法拉利。


最值得敬仰的“现代恶魔”


　　最值得敬仰的“现代恶魔”
　　柯林·查普曼、费迪南·保时捷与恩佐·法拉利，并称20世纪车坛三大奇人。如果有那么一天，你在天堂里行走，遇到柯林·查普曼时，要脱帽行个礼；碰上费迪南·保时捷，应鞠躬致个敬；而当巧遇到恩佐·法拉利时，惟有单腿跪地致最高礼，才能表达对他的敬仰之心。
　　恩佐·法拉利于1898年2月18日出生在意大利摩德纳城一个小钣金工厂主的家中。由于他出生时天降大雪，直到20天以后才得以申报姓名，落上户口。他的父亲本打算把他培养成为一名工程师，而他自己却渴望写体育新闻。为了逃避当兵入伍，他只好当一名制造大炮的机械师。如果不是第一次世界大战的爆发，恩佐·法拉利也许会成为一名记者。　
　　1920年，22岁的法拉利凭自己的才智和努力，在当时意大利的阿尔法·罗密欧汽车公司从事跑车设计工作已初露锋芒。不久，由他领导的法拉利跑车设计小组便扬名于汽车制造业。那时起，法拉利就相信了车轮的价值。
　　在初期的世界汽车大赛中，法拉利设计的F1型赛车曾发生过惨不忍睹的事故，并且殃及了很多观众，当时梵蒂冈的报纸激烈地指责他是“现代恶魔”。然而，每当法拉利赛车取得胜利的时候，车迷们似乎忘掉了过去的一切，狂热地称呼法拉利为魔术师。他设计的F1型赛车，在世界性大赛上共获得100多次胜利，至今尚没有哪一种赛车能够打破这项记录。
　　即使是20世纪40年代与60年代发生的两次财务危机，也没能让法拉利皱一下眉头，但他的独子迪诺于1969年出赛意外死亡，却使法拉利黯然神伤、沮丧良久，后来，法拉利先生外出时，始终是结着黑色领带，戴着墨镜。法拉利在痛定思痛之余，从此改弦易辙，大量生产可以在公路上行驶的跑车，并将以后生产的六缸引擎车款皆冠以“迪诺”的名称，来铭记原本承继父业而潜心开发新式六缸引擎的爱子，而这份永恒的哀痛，却也凝铸成一系列知名的公路用跑车，更由于产量稀少，如今都已成为车坛瑰宝。
　　法拉利的言行十分神秘，在世时只对完全不懂造车工艺的新闻记者开放工厂。虽然自己是赛车手出身，却从不参加其他赛车典礼。平生很少离开车厂所在地的马洛连诺市，生活相当平淡，使渴望知道他更多背景的人们愈发迷惑。正因为法拉利一直刻意采取高度神秘的策略，才造就了法拉利跑车的魅力与吸引力，成为千万车迷的梦中情人。爱车如命的法拉利，不参加比赛后，就从未到赛道旁去探视如同子侄的法拉利赛车群。因为法拉利认为自己制造的跑车，是“会呼吸的艺术品”，因而他不忍心见到这些珍品，在赛道被撞击而糟蹋。他又认为像美国要求进口车必须经过撞击测验，“用艺术品来撞击，真野蛮”，所以像TESTAROSSA这些名贵的法拉利跑车，销往美国的时间都较欧洲晚些。而法拉利对于设计的跑车相关资讯，始终守口如瓶。但是，法拉利去世后，他的义子，也是法拉利车厂副总裁皮耶洛，以“法拉利意象”为主题，很有系统地披露了法拉利车厂的各项秘密档案，同时陈列九辆法拉利的经典名车，包括1949年完全由手工打造的巴尔基塔在内。
　　即使不懂车的人，也知道法拉利跑车很名贵，法拉利也认同这个事实，他一直乘坐菲亚特上下班。法拉利F1车队的名车手尼奇·劳达曾有机缘与法拉利对话，劳达问他为什么不开自己生产的法拉利，得到的回答是：“你知道售价多贵吗？”但是，法拉利后来仍然赠送了一辆珍贵的法拉利GTO给劳达，以表彰他驾驶法拉利F1赛车，在赛道上奋勇夺标的勇气，这显现了法拉利性格中温馨的另一层面。
　　法拉利先生89岁那年，仍未停止自己的工作，依然像钢针那样尖锐，一年365天去上班，他在维护着他的法拉利跑车王国。对他来说，这已不是工作，而是他的生命。1978年法拉利在汽车公司创立40周年大会上宣布，他的公司将要小批量开发研制时速达320公里的F40型跑车，但是由于他的心脏病恶化，没能亲眼看到自己的杰作是如何进入赛车场的。1988年8月14日，法拉利因病逝世，享年90岁。对于他的逝世，意大利总理深情地说：“我们失去的是一位能够象征意大利年轻蓬勃、富于冒险、不屈不挠以及在技术领域锐意进取的楷模型人物。”
　　丰田：唯美与实用的结合
　　在时逾半个世纪的发展过程中，骄傲与荣誉一直伴随着丰田，构成了汽车发展历史中的壮美画卷。与此同时，丰田汽车的设计理念，也在世界汽车文化的大背景中成为最为璀璨的诗篇，留下诸多值得典藏的非凡印记。
　　丰田这一伟大的名字，有着漫长的品牌历史，有着令人赞叹的辉煌成就，在某种意义上说，丰田已成为日本汽车的同义语。它就像一位西装革履的成功的中年男士，初次见面让人感到冷漠而骄傲，然而，当你和“他”更亲近一步的时候，你却发现“他”格外“温柔”。
　　一个轿车品牌的选择一般来源于激情，但选择品牌也有理性的考虑，丰田汽车往往被看做品质的象征。尽管它的平衡追求使得它操控上的乐趣不如宝马来得纯粹，但已足够让它所有的对手难以酣睡。丰田的动力表现非凡，平稳得令人惊喜，完全感觉不到换挡的顿挫现象。轻轻启动发动机，它的安静令我们惊讶，怠速时几乎听不到任何声音，中速行驶时的静音效果仍然不错，即使你努力去寻找，也不会有太大收获，而风噪只有在高速行驶时才会被察觉到，看到它，你所希望的就是纵情地体验和享受，然后爱上这种感觉。
　　细节是一种品质，从庄重尊贵的外观到典雅豪华的内饰配备，从超强性能的动力到安如泰山的防护保障，丰田汽车独运匠心地贯穿着现代科技与人性化设计理念，并注重舒适乘坐享受与激情驾驭感受，最大程度地体现了人们追求胸怀博大、远见卓识、力量与智慧的气度及特质，因而可以当之无愧地称得上是世界汽车中的经典。


日本车坛的“疯子”


　　日本车坛的“疯子”
　　这个世界会造汽车的人很多，但被称为“汽车疯子”的只有两个人：一个叫丰田佐吉，他是丰田汽车公司的创始人，很早以前就离开了他爱的也很爱他的这个世界；还有一个叫丰田喜一郎，他从父亲手中接过丰田汽车公司，在以后的几十年中使其不断地发展壮大。
　　丰田佐吉是日本织机改革家，明治维新前夕出生于棉织品产地浜松附近的一个木匠家庭。小学毕业后，13岁的丰田佐吉随从父亲学习木工，23岁时改制成一台手工木织机，比传统织机提高生产能力40％～50％。1897年，他又研制成功由柴油机带动的狭幅动力木织机，后称丰田织机。同年，丰田佐吉与他人合办乙川棉布合资公司，采用丰田织机生产棉织物。此后，在三井物产公司的资助下，丰田织机在日本迅速推广，并于1906年成立丰田织机公司。1904年美国诺恩勒普发明的自动换梭织机传入日本，丰田佐吉遂积极从事自动织机的研究，但受到三井财团反对，遂辞职赴美考察。归国后在名古屋等地独立经营纺织厂，积累研究资金。1926年他终于研制成功自动换梭织机。丰田自动织机上的张力机构、自动换梭机构、投梭机构等重要部分基本上已经具有现代织机的雏形，是日本织机制造技术赶上当时世界先进水平的标志，曾在世界各国得到广泛应用。
　　为了发展自己的工厂，丰田佐吉将长子丰田喜一郎送到东京帝国大学工学系机械专业读书。大学毕业后，丰田喜一郎来到父亲的“丰田纺织株式会社”当了一名机师。经过10年磨炼，丰田喜一郎担任管技术的常务经理。然而，目光远大的他并不满足于眼前的成就。当他发现汽车能给人们带来极大方便时，预感到这一新兴行业具有广阔的发展前景，决定将其作为自己的比重事业，他的这一想法得到了父亲的大力支持。1929年底，为了将纺织机专利卖给当时势力强大的普拉特公司，丰田佐吉派丰田喜一郎前往英国全权代表自己签订契约。在国外，他除了完成父亲嘱托的任务以外，还花费了四个月的时间体验了英国的汽车交通，走访了英、美尤其是美国的汽车生产企业，彻底弄清了欧美国家的汽车生产状况。这次国外之旅给他留下了极为深刻的印象，坚定了他发展自己汽车事业的决心。
　　不久，丰田佐吉去世，临终前，他将儿子叫到眼前，给他留下了作为父亲的最后一句话：“我搞织布机，你搞汽车，你要和我一样，通过发明创造为国效力。”当时，美国平均每四人拥有一辆汽车。丰田喜一郎有了这样的构想：如果国内每10人拥有一辆汽车的话，1亿日本人需要1000万辆；按汽车的平均使用寿命10年计算，每年需要新车100万辆，这是一个十分令人神往的巨大市场。当然，他所没有想到的是，今天的日本已达到每3人拥有一辆汽车的水平，成为世界头号汽车生产王国。
　　丰田喜一郎颇有战略家的眼光，他一开始就注意到了从基础工业入手，着眼于整体素质的提高，使材料工业、机械制造、汽车零部件业与汽车工业同步发展，为汽车的大批量生产创造了必要的条件，因此，日本人称他是“日本大批量汽车生产之父”，他创出了后来风靡全球的“丰田生产方式”。今天，“丰田生产方式”已超越国别而成为世界许多国家争相学习的先进经验。1952年3月27日，丰田喜一郎患脑溢血去世，终年57岁。
　　大众：平实中的至尊享受
　　大众汽车用优异的品质将价廉物美的产品特性很有品位地、一丝不苟地表现出来。如果说我们从众多名车中看到的是大家风范和至尊品位的话，那么从大