友情提示:如果本网页打开太慢或显示不完整,请尝试鼠标右键“刷新”本网页!
恐怖书库 返回本书目录 加入书签 我的书架 我的书签 TXT全本下载 『收藏到我的浏览器』

克利福德·西马克中短篇科幻作品集-第20部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完,想下次继续接着阅读,可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能!


理状态,要么是某种光线和氛围的异常。仿佛这世界缺少了某人曾期待的那种可靠性,仿佛他正沿着这里与另一地间的神秘分界线奔跑。
  一份政府合同没有兑现,而他就丢了他在西海岸的工作。他的公司并不是唯一的一家;还有其它许多公司失掉了合同同时还有许多工程师不知所措地奔走在大街上。获得芝加哥的工作有一星儿可能,尽管他认为它现在多半已经有主了。就算没工作,他提醒自己,他的景况也好过了多少别的男人。他年轻又单身,他还有几个美元在银行里,他没有住房抵押,没有购车贷款,也没有上学的孩子要拉扯。他只需养活自己一一因为根本没有任何形式的家庭。他那硬拳头的老光棍舅舅,在他父母死于车祸后收养了他,并把他役使于威斯康辛那片多石多丘的农场,现在已化作一个遥远黯淡、难以辨认的身形,深埋于过去了。他不喜欢他的舅舅,兰德想起来——却也不恨他,只是单纯地不喜欢他。他没有落泪,他回忆到,当老人在一片牧场上被一头公牛盯上并戳死时。因此兰德现在是完全地单身,甚至没有关于家的记忆了。
  他存着他的那笔小钱,因为工作资历有限,且还有条件更好的人们也在找工作,他意识到得有一段时间他才能什么都买。他开的那辆破旧的小货车里有地方睡觉,他还把车停在沿路的停车场里做饭。
  他几乎已穿越了这一州,公路顺密西西比河岸的悬崖而转为漫长的盘旋。他朝前瞥见,就在公路的几个转弯处,有标示着前方不远处的城市的烟囱和高大的建筑物。
  他从崖后绕出,城市就在他眼前,一座横躺在河两岸的小型工业中心。就在那时他感到并看到了(如果人能管那叫看的话)他以前见过或者说曾感到过的那种“淡化”。它有一种——说突兀感并不确切——而是一种非真实感,仿佛人正透过某种面纱来观看实景一样,线条被淡化而棱角被抹平了,又仿佛人是如从微风轻扰的水面观望水波清澈的湖底那样望着它。他以前看见它时,他把它归咎于公路疲劳症,就打开窗子透一下气或者停了车下去沿公路来回走走,然后它就消失了。
  然而这次比以往都糟,他有些被它吓到了——但被它吓到还不如被他自己吓到那么凶,他揣测着自己可能出了什么问题。
  他开到路边,把车煞住,而正当他这么做时,他似乎觉得,公路的路肩(路面任意一侧的边界或边缘)比他设想的要崎岖。在他停靠的时候,淡化似乎减弱了,然后他看见公路变了,这解释了它的崎岖。路面出现塌陷的麻点,一些混凝土块被顶起而另一些则碎成卵石大小的破片。
  他抬起目光由公路望向城市,而那儿已没有城市了,只有那个被莫明毁灭的地方的残垣。他坐着,双手僵在方向盘上,在沉默中——这片异常的死寂中——他听见了乌鸦的号叫。他开始傻乎乎地回想上次听见乌鸦号叫的时候,就在这时他看见它们了,点点黑斑在崖顶上拍打着翅膀。那里还有别的东西——几棵树。却不再是树了,只到处有黑色的树桩。城的残垣和树的残肢,还有色似黑灰的鸦群鼓翼其上。
  几乎意识不到自己在做什么,他踉跄着下了车。事后回想,这似乎是个愚蠢的举动,因为车是他唯一了解的东西,他与现实的最后纽带。就在他踉跄着下来时,他把手放在座位上,在他的手下他摸到了坚固的、长方形的物件。他的手指抓住了它,直到他站在车旁他才发现他拿的是什么——那架一直躺在他身边座位上的照相机。

  坐在门廊中,松动的木地板在摇椅下支嘎作响,他记起他依然有那些照片,尽管他已经很长时间没有想到它们了——很长的时间,实际上,是自从他思考任何生活以外的东西以来,一天又一天,在这片秋之地。就好像他在努力避免自己去思考,在试图让心态保持平和,排拒那些他所知道的——或者,也许更准确点说,那些他认为他所知道的。
  他不是有意识拍下些照片的,尽管后来他试图告诉自己他是的(却从没有完全让自己信服),并以一种扭曲的方式来赞美自己提供了单靠他的记忆绝不能提供的证据。因为作为一个能思考那么多事情,能白日梦到那么多事情,且能幻想出那么多事情的人,他绝不能信任自己的头脑。
  这整个事件,当他后来回想它时,是模糊的,好像那座被炸城市的真相躺在经历中某个陌生的维度里,无法解释,甚至难合情理。他只隐约记得照相机在他眼前以及猛按快门的卡答声。他还确实回忆起那群人从山坡上朝他冲下来而他疯了似的爬回车上,背着身锁上车门然后挂档,预备在毁坏的公路上按Z字形路线驾驶,以躲开一百码以内、尖叫着的人群。
  然而当他开离路边时,公路不再是毁坏的了。它重归平坦,朝向一座不再是被炸毁了的城市。他重新停靠在路旁,无力地、挫败地坐着,许多分钟后他才能再次驾驶,但开得很慢,因为他不相信自己——他在发抖——还能以更快的速度驾驶了。
  他本打算过了河然后继续驶向芝加哥,当晚就到达那里,可是现在他的计划改变了。他太震惊了并且,另外,还有那些胶卷。他需要时间来思考,他对自己说,许多时间来思考。
  在离城几英里的地方他找到了一个路边停车场,然后开了进去,把车停在一座烤肉架和一台旧式水泵旁。他从后备箱里带的少量给养中取了些木柴然后升了一堆火。再把装着厨具和食品的箱子拖出来,架好咖啡壶,把一个煎锅放到烤架上并朝里打了三个鸡蛋。
  在他驶离公路时,他就看见一个男人在路边走着;而现在,当他打鸡蛋时,他看见那男人已经拐进了停车场并朝他的车走来。男人走近水泵。
  “这东西能用吗?”他问。
  兰德点点头。“我已经打了一罐水,”他说,“就刚才。”
  “真是个热天。”男人说道。
  他上下地挤压着水泵的手柄。
  “对走路来说太热了。”他说。
  “你走了很远?”
  “走了六个星期。”他说。
  兰德更仔细地打量他。衣服又旧又破,但相当干净。他一两天前刮过胡子。他的头发很长——不是说他留得长,而是因为缺少修剪。
  水自泵口涌出,男人捧手接在下面,弯腰去喝。
  “真棒,”他终於说道,“我刚才很渴。”
  “你吃得怎么样?”兰德问道,男人犹豫了一下。“不怎么样,”他说。
  “到后挡板上的箱子那里去。帮你自己拿张盘子和几样餐具。一个杯子,还有。咖啡快好了。”
  “先生,我不想让你认为我到这来是……”
  “别说了,”兰德道,“我知道这是怎么回事。那儿有足够我们两个人吃的。”
  男子拿了一个盘子和一个杯子,一把刀,一把叉,和一把勺。他走过来站在火旁。
  “我不习惯这个,”他说,“以前我从未做过这种事。我一直有份工作。十七年了我一直都有份工作……”
  “给你,”兰德说。他让鸡蛋滑入他的盘子,走回箱子那儿另外拿了三个。
  男人走到一张野餐桌旁把他的盘子放下。“别等我,”兰德说,“趁热吃掉它们。咖啡要好了。如果你想要的话还有面包。”
  “我待会儿会来一片,”男人说道,“用来擦盘子。”
  约翰·斯德灵,他说他的名字叫,而约翰·斯德灵现在又在哪儿呢,兰德想——还在轧马路,找工作,任何工作,一天的工作,一小时的工作,一个十七年来一直有份工作的人一朝没了工作?想到斯德灵,他感到一阵内疚的心痛。他欠约翰·斯德灵一笔他永难偿还的债,在他们谈话时却并没意识到那涉及了任何的债务。
  他们坐着说话,一边还吃着他们的鸡蛋,用面包抹净盘子,喝热咖啡。
  “十七年了,”斯德灵说,“一个机器操作员。一个老手。在同一家公司里干。然后他们开除了我。我和另外四百个。一次就那么多。后来他们又开了些人。我不是唯一的一个。我们有许多个。我们不是停薪留职,我们是被开除了。没指望再回去了。不是公司的错,我想。一笔大合同飞了,就没活儿可干了。你自己怎么样呢?也被开了?”
  兰德点点头。“你怎么知道的?”
  “呵,从你吃得这样。比馆子还便宜。而且你还带了个睡袋。你睡在车里吗?”
  “说的很对,”兰德说。“这对我来说不像对别人那样糟糕。我没有家庭。”
  “我有家庭,”斯德灵说道,“妻子,和三个孩子。我们商量过了,我妻子和我。她不想让我走,但我应该走。钱都没了,没工作的就滚蛋。只要我在,日子就难以轻松。但如果我抛下她,她就能轻松了。这样妻子和孩子们都会有吃的,有住的了。这是我做过的最艰难的事情。对我们都很艰难。总有一天我会回去。当日子好过些时,我就回去。家里人都会等着呢。”
  外面公路上一辆辆汽车飞驰而过。一只松鼠从树上下来,小心翼翼地凑向餐桌,突然又转身逃命,蹿上了临近的一棵树干。
  “我不知道,”斯德灵说,“它对我们来说或许太大了,我们的这个社会。它可能会失控。我经常看书。总是喜欢看书。我还喜欢思考我读到的东西。我看我们也许已经超越了我们的大脑。我们的脑子也许在史前时代还行。在我们搞得太大太复杂之前,我们的大脑还能对付。也许我们的建设已超出了我们的脑力。也许我们的脑子不能再掌管我们的所有物了。我们引发了我们不了解的经济力量,和我们不了解的政治力量,而如果我们不了解它们,我们就无法控制它们。或许那就是为什么你我都失业了。”
  “我不会知道的,”兰德说,“这些我从未想过。”
  “一个经常思考的人,”斯德灵说,“他在赶路时做了许多梦。
返回目录 上一页 下一页 回到顶部 3 8
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
温馨提示: 温看小说的同时发表评论,说出自己的看法和其它小伙伴们分享也不错哦!发表书评还可以获得积分和经验奖励,认真写原创书评 被采纳为精评可以获得大量金币、积分和经验奖励哦!