接触 作者:［美］卡尔·萨根-第46部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！



　　“我跟你说，为什么送俄罗斯人去更好，”唯慨正在加以说明。

　　“当你们美国人开发你们国家的时候——前无古人，最多遇到的不过就是陷阱，再不就是印第安人的小分队，没有别的——你们找不到对手，至少找不到技术水平旗鼓相当的对手。你们骑上快马，横跨美洲大陆，从大西洋沿岸跑到太平洋沿岸。相当长一段时间之内，你们把一切事情看得都很容易。我们的境遇和状况，与此不同。最早，我们的地盘被蒙古人占领了。他们驾驭和使用马匹的技术水平远远超出我们。当我们向东方扩张的时候，我们只能小心翼翼。我们从来也不敢把跨越荒原野地视为轻而易举的事。我们比你们更能适应在逆境中遭遇的困难。还有，美国人一直习惯于技术领先的地位，而我们一直习惯于赶超的状况。面对地外文明，地球上所有的人都成了俄罗斯人——你理解我的意思吗，我的意思是指我们的历史地位。这项使命需要苏联人比需要美国人更加迫切。”

　　仅仅唯慨一个人单独与爱丽会面，要冒一定的风险——对于爱丽来说，也是这样，特别是凯茨异乎寻常地多次提醒。

　　在美国或欧洲参加科学会议期间，有的时候，会允许唯慨与爱丽消磨一个下午。可是通常都有一个同事陪伴着；或者是有一个克格勃派来的专门监视的娃娃——名义上说是来当翻译，其实他的英语程度还远远不如唯慨；或者说是哪个什么科学委员会秘书处的科学家，可是真要是一较真儿，他所说的那个行业的科学知识，其水平之肤浅，能让人笑掉大牙。当问起这些情况，唯慨只能摇摇头。可是总的来说，唯慨把这个娃娃监视人作为逢场作戏的一部分，你想得到访问西方的机会，就不能不付出一点代价。

　　而且，不止一次，爱丽心想，她发现从唯慨谈论到这些娃娃监视人士的口吻里，听得出来他对这些人的想法：跑到外国，假充自己并不懂得的课题的专家，心里一定也感到惴惴不安。也许，在这些娃娃监视人心灵最为隐匿的深处，也厌恶这样的安排，就像唯慨的心情一样。

　　他们还是坐在待客丝宫里，靠窗的那张餐桌上。空气显得特别冷，就像是预先发出一个警告，说是，冬天就要到了。窗户外面，一个小伙子轻巧快速地走过一盆一盆冰冷的牡蛎，他围着一条长大的蓝色围巾，作为对付劲吹的冷风仅有的对策。

　　卢那恰尔斯基谨慎警惕没完没了地叙说，可是并没有以前赋予的那种个性，爱丽可以推断出来，苏联代表团中间产生了分歧。苏联考虑，这套机器，不管怎么说，终将使得美国在历时五十年之久的全球竞争中，获得更强的战略优势。

　　实际上，唯慨对于大会上巴儒达的发言感到震惊，什么烧毁数据，什么毁掉射电天文望远镜，令他非常意外。他事先丝毫也不知道巴儒达的态度。苏联在收集大消息数据方面起到至关重要的作用，唯慨强调，它比任何国家覆盖的经度范围都要大很多，而且还有海上流动的射电天文望远镜。无论下一步如何进行，预期，苏联都会承担重要的角色。

　　就目前所能考虑到的情况，爱丽让他放心，他们理所当然要承担这样的角色。

　　“唯慨，你看，他们从我们的电视转播中得知地球在转动，他们自然也会知道地球上有很多不同的国家。仅凭奥林匹克运动会对外广播这样一件事，他们就能够做出这样的判断。随后还有其它国家传输信息，就使得存在多个国家这件事，板上钉钉。所以，如果他们像我们想象的那么有能力的话，他们就可以根据地球的转动，按照相位关系进行发送，这样就使得只有某一个国家能够接收到大消息。可是他们没有选择这样的做法。他们希望这个行星上所有的人一起接收到大消息。他们期待着这架机器由整个行星一起共同建造。这不是一项美国人自己独揽的工程，也不是俄罗斯人自己独揽的工程。它并不像我们的那些……客户们所要求的那样。”

　　爱丽跟他说，她自己也没有充分的把握，自己究竟在建造机器决策方面，在机组人选方面，能不能起到什么作用。

　　第二天，爱丽就要回美国了，主要是为了整理最近几周新接收到的数据。

　　协作联盟全体大会最近没有结束的意思，会议闭幕日期尚未确定。

　　苏联代表团的成员都向唯慨提出要求，能不能在此地多待一些时间。苏联外交部长刚刚到达，现在由他领导苏联代表团。

　　“我担心这一切，最后会弄得一塌糊涂，”唯慨说，“这个过程中会有太多的事情出娄子。技术上失败。政治上失败。人员失败。即使是所有这一切都顺利通过，会不会因为这台机器发生战争呢？就算是，我们把它建造得非常好，而且也没有发生爆炸，我仍然感到担心。”

　　“担心什么？你怎么会这样考虑问题？”

　　“最好的结果，也许就是我们受到愚弄。”

　　“谁会愚弄我们？”

　　“阿洛维，难道你还不明白吗？”一根粗粗的血管，在卢那恰尔斯基的脖子上剧烈地跳动。

　　“我简直太奇怪了，你竟然会看不出来。这个地球就是一个……一个穷山沟，一个贫民窟。没错，就是一个贫民窟。所有活着的人都被局限在贫民窟这个陷阱里。我们影影绰绰地听说，在这个贫民窟之外，还有一个什么大城市，那里有宽阔的大街，满街都是敞篷四轮马车和穿着毛皮大衣、浑身珠光宝气、散发着香水气味的漂亮女人。可是这个城市太遥远了，我们这些人中间，就算是最富有的，也显得太贫穷了，根本没有财力去到那里。不管怎么样，反正我们知道，他们并不需要我们。这就是为什么他们把我们遗留在这个可怜的小村子里。

　　“等来等去，不知怎么回事，来了一封邀请函。正像习乔木说的，又奇妙、又精致、又高雅。他们已经送给我们一份精心雕刻的问候卡，还有一辆空的四轮马车。我们准备送五个村民去，就乘坐这辆四轮马车去——去哪里？谁知道？——去华沙。再不就是莫斯科。也许还可能是巴黎。当然了，有的人跃跃欲试，想去看看。这是那些被邀请函说得不知道东南西北的人，或者还有一些人，他们琢磨着，这可能是逃离这个穷困荒凉小山沟的一条出路。

　　“你想过没有？我们要是真的到达那里，会发生一些什么事？你认为有一位伟大的公爵会邀请我们参加晚宴？那里科学院的院长将会问我们一些有趣的问题，问我们在那样一个充满钱币铜臭的犹太人聚居的小村庄里，日常的生活怎么样？你能想象得到吗？俄罗斯东正教大主教教区，将会强迫我们学习讲道，论述各种相互并存相互竞争的各种宗教的状况？

　　“不，不会的，阿洛维，我们到了那个大城市，只能呆头呆脑地瞪眼看着，他们会笑话我们，用手捂着嘴耻笑我们。他们将会拿我们像怪物一样地展览，满足他们的好奇心。我们越是落后，他们越是感到有趣，越发证实了他们以前的判断。

　　“那是一套定额分配系统。每隔几百年，就会在我们中间找出五个人，到织女星那里去度过周末。对这些穷乡僻壤的小地方，表示怜悯，并且落实一下，他们究竟还比我们优越到何种程度。”




第十三章　巴比伦

　　由一些最卑鄙的人陪伴着，我走在巴比伦的各条大街小巷……

　　　　　　——奥古斯丁①《忏悔》第Ⅱ卷，第３章。

　　【①　奥古斯丁（公元３５４～４３０），神学界的旷世奇才，出生于北非，现阿尔及利亚。在中世纪西欧基督教会中位居最高权威。他花费了１４年的心血，写成总计２２卷的《上帝之城》。】

　　安装在百眼巨人工程管理局的克雷２１型大型计算机已经按照编制好的程序指令，把每一天从织女星新接收到的数据与最早的记录加以对比，这些记录载有重写羊皮纸卷第三层次的内容。实际的工作，只是将一系列难以理解的０与１符号串，自动地与另外一长串早期记录下来的０、１序列加以对比。这是对于尚未解码的正文中，各个不同的片断，进行大量的统计性内部相互比较的一部分。其中有一些比较短的０和１的序列——那些分析家们满怀希望地称之为“字”——这些“字”总是在不同的情况下，一遍一遍地不断重复。而有些序列在几千页的正文中，只出现一次。

　　利用统计学的方法对消息进行解码，爱丽从中学时代起就已经非常熟悉。可是国家安全局派来的专家所使用的子例程要高明得多和出色得多，只有经过总统的批准才可以使用，而且还包含有专门的指令，一旦遇到超乎寻常状况的意外探查，该子例程将自行解构，不留任何痕迹。

　　这不禁引起爱丽的思考，人类的发明多么奇妙，竟然能够依照指令去阅读相互之间的邮件。在美国与苏联之间的全球性对峙——现在，当然了，可以说略有缓和——不过仍然在吞噬着世界。不仅仅是所有国家的财力资源投入到军事装备中去。军费支出已经接近每年两万亿美元，当人类还存在如此之多更为紧迫的需要时，这些费用本身只是一种毁灭性的消费。爱丽很清楚，更为糟糕的是，知识分子的精力与才华奉献于军备竞赛。

　　据估计，这个星球上几乎半数的科学家被全世界将近二百家军事机构所雇佣。他们并不是物理和数学博士培训规划剩余的残渣。有一些爱丽的同事，就曾经自己考虑过这种想法，当遇到这样难以处理的问题，比如有一个武器试验室正等待他加入研究行列，如何向一个最近报考博士学位的研究生解释清楚这个问题。

　　“如果他具有任何特长，至少，斯坦福大学会给他提供一个助理教授的职务，”爱丽回忆起庄慕林曾经说过的话。

　　事实并非如此