文学中的上海、北京与香港--许子东-第2部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


是一个普通人，怎么从合理的虚荣，一步步走向一个荒唐的堕落。第一次选择，她一到香港半山找到她的姑母，一看觉得姑母的生活方式就不对，回头一看就觉得她姑母的家像半山的一个坟，可是她还是去了。在座的同学我想问一下，如果你们突然到了旧金山，找到一个有钱的姑母，她能够资助你在斯坦福或者加州大学伯克莱分校读书，她愿意资助。可是你一去她家，她家里太豪华了，全部是Versace，整个生活方式有一点问题。哦，我没说Versace有问题啊，大家不要误解。然后，多少同学说这个资助我不要了，我回北京？多少同学马上回来的，举手。一个都没有吗？　

　　　　主持人：有一个在扶眼镜。　

　　　　许子东：那也太…，稍微有一两个表示一下。　

　　　　许子东：可是她很快就发现一个问题了。那姑妈很好，给你准备了一间很好、很漂亮的房间。大家要记得小说的话，她打开衣橱是怎么样？什么衣服都有。她一件一件的试啊，一件一件试，试完以后，她咣当一下坐在床上说，这不等于长三堂子进一个人嘛？大家知道什么叫长三堂子？那是上海的高级妓院，那是非常高级，进去不是卖身的，她明知道等于长三堂子。可她晚上做了一个梦，梦到衣服全绕住她。第二天早晨，她决定不走了，看看再说。要是你们也碰到这样的情况，也发现有这么多衣服，晚装、比基尼什么都有，发现你的处境有点类似于某种夜总会的角色，多少同学这个时候回来了？　

　　　　主持人：这次举手人多了，还有好多男同学也举手了。　

　　　　许子东：男生是这样，男生肯定举手，因为他们听到衣服本来就没兴趣。男生你想一想，人家送你一Jaguar，送你一法拉利，就是那种很时髦的，哦，宝马，送你一宝马，两个门的，白色的，在外面，回来不回来？　

　　　　观　众：不回来。　

　　　　许子东：哎，这些男生，你看，变节快吧？刚才很多男生举手，一听说宝马（就不回来）。不过女生有三分之一回来了，我刚才大概估计一下。可是那个主人公很不幸，她没回来，她没从香港回上海。接下来，第三次选择，要是你们记得小说写的真精采，一个暴风雨的晚上，在一辆车里，有一个叫司徒乔的老头，那个老头就送了一手镯给她的姑妈，送完以后，在谈话间不提防的时候，“啪”一下，在葛薇龙手上也套上了一个。很贵的，这一套上，她当时就说像手铐一样，这一套上，葛薇龙就知道，她的培训期完了，接下来就要工作了。这个时候，接下来她就开始跟乔琪乔谈恋爱。这种时候多少同学回来的？就是有人突然把这样贵重的礼物送给你，而且你发现你是要付出代价了，这个时候有多少同学回来？差不多一半。　

　　　　主持人：哎唷，还有另外一半怎么办？　

　　　　许子东：还有另外一半就到第四次选择。所以说，小说好在哪里，她就是把很多普通的，就是我们都有的虚荣，一步一步很合理的推向…大家知道，后来发生什么？后来她跟乔琪乔谈恋爱，她喜欢乔琪乔，可是乔琪乔马上就跟下面的侍女调情，她要在乔琪乔的眼睛里看出他是否爱她，可是她看到乔琪乔戴的是太阳眼镜，在他的墨镜里，葛薇龙看到自己缩小的身影。大家看看张爱玲的这种意象，既是写实的，又是象征的。　

　　　　接下来，她应该走了，可是她突然生病了，生完病以后，她说她可能这个病是有意生的。最后那一段，大家记得应该非常清楚，那一段写的非常妙，乔琪乔开着车，她在路边走，乔琪乔在路边给她陪不是，她不理，她责怪他，然后她一个人往前走，她以为乔琪乔会跟上来。乔琪乔把手趴在方向盘上，男人这一招很厉害，趴在方向盘上也不说话，也不跟上来，然后葛薇龙回头一看，只觉得整个背景像一张图片，什么是真什么是假，这个就是她一贯的逻辑。以后七巧也有类似的犹豫，白流苏也有类似的犹豫，爱就是这样，什么是真什么是假，最后结局大家都知道，她帮男人找钱，帮姑妈找男人，大概是这样吧，反正就是堕落。　

　　　　三部小说同一个故事，一个是戏剧，两个小说，同一个故事，都市的故事，分别发生在香港、北京、上海，可是三种不同写法，产生了三种不同的意义。《日出》的写法是忧国忧民，批判社会，正因为女主人公是无辜的，值得同情的，所以整个悲剧是谁的错？社会的错，万恶的大上海，十里洋场。整个《日出》你可以说他是用左派意识形态阶级分析的方法，批判上海十里洋场，对不对，各色人等，胡四、顾八奶奶、银行家，背后有个金八，下面有自杀的银行职工，整个中国社会各阶级分析，一个文学版的社会各阶级分析。可是曹禺不单单只是从阶级分析角度写，他有一个站在北方中原大地乡土角度批判上海的立场，这个立场，就要靠第三幕来实现，就要靠有一颗金子一样的心的翠喜来实现。所以，同样描写上海，《日出》是一个京派的戏。　

　　　　虽然《啼笑因缘》写在北京，又写北京，可是它却是一个典型的上海市民的白日梦。里边有三个人，当初严独鹤去约稿的时候，就是说，第一，上海人要看武侠，所以有了关秀姑。第二，当时有一个唱戏的高翠兰被一个军阀旅长抢走，张恨水有点同情，又觉得这个事情有蹊跷，所以编出一个凤喜。可是里边最妙的，还有一个叫何丽娜。她长的跟凤喜一样，美貌又虚荣，可是她有钱，她买花就买很多，还会跳舞，可是她后来全改好了，她对着那个书生百依百顺。为什么？因为这个小说后来在上海连载，每写一天，那边很多人排队在等，所以那个作品是上海小市民跟张恨水共同创造的。我一直在想，如果这个小说是在北京连载的话，最后那个男主角可能就选关秀姑了。北方侠义，这个女的也漂亮，对不对？可是上海人他怕，有一个会武功的女朋友在旁边，他怕啊，凤喜又太贱，怎么着呢，他们就想象出，哪有这个可能，一个买花买几千块的女的，居然后来都住到西山去，为他清心寡欲，那就完全满足上海小市民的欲望，所以这真是一个通俗文本。　

　　　　当然，张爱玲就很不以为然，张爱玲她不是为了满足人的梦，她是打破我们的梦的。所以呢，她是第三种，当然还有一个不同的地方，我想特别指出，大家注意没有，前面两个戏，都是女的堕落，都有一个男的在旁边痛苦观看，这个男的是最让作者投入的。张爱玲不是，张爱玲从女的角度去写，对不对？这是另外一个不同。　

　　　　接下去，我们就要把话题往大的地方引申了。严格说这是三种广义的海派文学。《日出》是“上海批判”，《啼笑因缘》是“上海趣味”，或者说上海梦。张爱玲这个我想不出名堂，我只能叫她“上海解析”。其实这里边有点玩弄文字，解析跟批判跟梦界线都很微妙，三部作品大家看到其中的区别。第一种的特点是批判城市，但是背靠乡土。中国现代文学里边，写上海的，甚至最热爱上海的像《上海狐步舞》，穆时英的，这种作品都说“上海是造在地狱上的天堂”，都是持批判态度的。所以这种对上海的批判是阶级论和乡土论的结合。那张恨水当然就是大部分民国读书人口的阅读需要。张爱玲基本上她自己是都市人，是某种都市文化的自审、自嘲、自恋，跟自我解嘲。　

　　　　我们再放到现代文学史上去看这三部作品，看海派文学。简单地说，现代文学史的书写，从五十年代到现在大概有这么三个阶段。第一个阶段是从王瑶写最早的现代文学史，差不多四十年代末到文革，这个阶段有刘授松、张毕来、唐彛�、严家炎、樊骏很多人写，你们前些年读的基本教材都是这些。这些文学史为什么写呢？就是因为它在，大家知道，建国以后，毛主席说，两条战线作战，一条是军事战线，一条是文化战线，功劳不得了，那我们要总结文化战线。　

　　　　八十年代情况变了，文革教训出来了，文学不能那么为政治服务，所以那个时候的现代文学史，大家就正好相反，前面是找为政治服务的作家，八十年代以后大家就特别去寻找不那么为政治服务的作家，就是忠于艺术、忠于个性的作家。　

　　　　九十年代呢，现代文学史出现两个新问题，第一个是怎么回答全国那么多人看金庸。记得那时候，有一个后来还受批判的报告文学作家，他到上海开会，他发言的时候说，我到处在上海的弄堂走，到处听到《霍元甲》的主题歌，我心痛。我说你干什么心痛，他说我们革命这么多年，我们革命文学这么多年，难道人民群众喜闻乐见的就是这个吗？因为革命文学从讲话以来，大家就追求一条：就是我们要写的好，同时要有越多的人看。几十年以后，他们发现，在座那么多的人，我不知道你们多少人看金庸、古龙、李碧华等等，国内现在有池莉、王朔等等。这么一股强大的这种文学现象放回来，使得我们必须重新回头看鸳鸯蝴蝶派，重新回头看张恨水。　

　　　　另外还有一个情况，现代文学史本来是写到1949年的，写到1949年，张爱玲跟钱钟书只是现代文学史尾段的小小异数，可是问题是，现在我们把视线一拉开，哦，不是1949年，有二十世纪中国文学这一说，黄子平他们提出这个概念，一考虑后五十年，张爱玲就不只是一个异数了，我们现在马上就发现，后面有白先勇、有钟晓阳、有黄碧云、有王安忆、有苏童、有朱天文、有一大堆都市文学的发展脉络。张爱玲这个传统，就变成要重新看待了。在这个意义上，我们发现原来讲的海派的传统，就出现了几重多义性。　

　　　　所以，后五十年的，尤其是把海外中国文学的版图一变化，整个中国文学的大的二十世纪的文学线索就发生了变化。不过我说这个话，