你是一条河-第12部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


个破家里什么都没有！连个走资派都没有！她回头一看；发现得屋是回家以后疯的；而不是像
大家认为的在外面疯的；她再也不会回家了。
　　　　　　　　冬儿打定主意从此不再回家；所以三年里只给家里写了三封信。贫下中农奇怪她为
什么不回家；她说：〃我是个孤儿。〃
　　　　　　　　她的确像个饥饿的孤儿；在农村这块土地上贪婪地吸取各种营养。不管今后的历史
怎样书写这场浩大的知识青年上山下乡运动；冬儿永远不会否定它。
　　　　　　　　一九七七年；全国恢复高校招生制度；冬儿考上了大学。她在高考时改了名字。生产
队的干部都是极好变通的；所以冬儿连偷偷买的退字灵都没用上。她参加考试的所有证件和
表格上全填写这样的名字：净生。干净地生活着的一个人。对外界的疑问她一律回答：〃我是个
孤儿；我只有笔名。〃
　　　　　　　　冬儿不存在了。净生又跨上了一级台阶；又一种新生活在她面前展开。沔水镇在她
下放那天回头一瞥中已经定格；现在是一幅发黄的旧像片了；母亲；叔叔；兄弟姐妹们在这幅
旧像片中一块儿变黄变模糊了。那么；现在该由她举起利刃；砍断从前。
　　　　　　　　在校园的林荫道上考虑了足有一年的时光；冬儿给家里写去了一封信；和前三封信
不同；不是让叔叔收信而是直接给母亲。
　　　　　　　　五月的温暖的风吹进小巷深处的人家里；辣辣说：〃天气这么好；你们给我买票去湖
北口。〃
　　　　　　　　王贤良天天收到外地战友们的来信；他们都是些和王贤良一样从岗位上退下来的各
级领导；退下来的原因多种多样；落寞感慨的情绪却一脉相承。他们之中也有和王贤良一样不
仅退了而且还不断遭到麻烦的人；这几个人很积极地替王贤良寻找侄女的下落；来信很快。
其他人来信稍慢；但也陆续来齐了。全家人天天晚饭前听王贤良念信；可不是大篇的悲愤抒情
就是怀旧；关于冬儿的消息有的说没有；有的说你怎么只是寻找侄儿才写信来；还有的说这
孩子串联到哪里去了？那人一定是把冬儿当成了得屋。
　　　　　　　　辣辣没好气地对小叔子说：〃多谢你的帮忙。〃
　　　　　　　　在她印象中；除了文化大革命；王贤良没办成过一件事。看来得她亲自去找冬儿。很
简单；她认为只要到湖北口一打听就成；一个活生生的姑娘出了什么事？去了哪儿？众人会不
知道？
　　　　　　　　大家尽量打消辣辣不切实际的设想；社员借了叔叔的地图册给她看湖北口有多远。
那儿不通车不通船；穷山恶水上千里路。
　　　　　　　　邮递员在大门口摇铃铛；叫：〃这家拿信了。〃辣辣说：〃讨厌；又是信。〃
　　　　　　　　王贤良正要拆信；愣住了。〃别走。〃他叫住嫂子；〃是你的信。〃
　　　　　　　　辣辣好奇地坐下来；让小叔子给她念她生平收到的第一封信。
　　　　　　　　母亲：这是女儿我给您的最后一封信；从此之后；您就当我死了。我在一年多
　　　　以前就改了名字；现在世界上没有您的那个冬儿了。不必再找我。
　　　　　　　　有一点我应该感谢您；这就是您给了我生命。作为回报；我告诉您我考取了大
　　　　学；现在在一个遥远的城市念书；生活得很好。
　　　　　　　　母亲；我要向您说明一件事；我不是家贼。那本书是艳春给我的；我用自己的绒
　　　　线衣交换了书。
　　　　　　　　我还想告诉您；父亲死的时候我也在场。我吓昏了；从此一直期待着您能抱抱
　　　　我；给我壮壮胆；让我与您一块痛快地哭哭父亲。可您误解了我。我只想维护您；维护
　　　　这个家；因为父亲死在我的眼前！
　　　　　　　　母亲；您吐在我书里的一口痰我将终生保存；永远鄙视您。
　　　　　　　　再见；祝福您；叔叔及我可怜的兄弟姐妹们。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　一九七八年五月
　　　　　　　　半天没人吭声。王贤良说：〃念完了。〃他让信纸在桌上翻飞；仰天长啸的模样一步一步
回到他的小房。
　　　　　　　　辣辣瞪着远处；好久才动弹了一下。社员见母亲在桌面上摸索；便点燃一支烟放在她
唇上。辣辣颤颤巍巍吸了一口烟；满腔烟雾里发出声来：〃我到底是作了什么孽哟！〃一语未了；
泪珠子雨点一样纷纷落下。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　19
　　　　　　　　首先撤退的是咬金和他的朋友；也不光是为着贵子的事；那是历史进入八十年代的
时刻；国家经济体制正骚动着；预示着即将来到的巨大改革；南方城市频频传来私人做生意的
信息；交际舞像大潮前边的浪花；业已扑舔到了中原的沔水镇。咬金他们聚集到了工人俱乐部；
半秘密地学习跳舞；演奏香港歌星邓丽君的歌曲。
　　　　　　　　教咬金跳舞的老师是蒋绣金。虽然咬金只是在四岁那年父亲送葬路上见过蒋绣金一
次；她的名字却烂熟于耳；母亲咒骂了她一辈子。正是由于母亲在咒骂中充分渲染了蒋绣金的
妖娆狐媚；咬金非常渴望这个女人味十足的戏子。他们一见如故。咬金自然是久不归家了。
　　　　　　　　社员受到咬金的影响；将据点转移到工厂单身宿舍；免得他看见母亲觉得对不住朋
友；看见朋友觉得对不起母亲。
　　　　　　　　门庭骤然冷落下来使辣辣整日充满失落感。她不愿意老呆在幽深黯淡的老屋子里；
经常坐在大门口；要么晒她积攒了多年的黑木耳香菇黄花菜等干货；要么缝缭陈年往日的旧
衣裳；实际上补丁衣裳已没人肯穿；的确良席卷了全家人；当时传说这的确良穿也是八年；不
穿也是八年；所以洗了等着干；干了又穿上；老是一件不打皱的新衣服。
　　　　　　　　王贤良对家庭前所未有的安静只差没有作揖谢菩萨。他至少有十天的光景什么都不
干；搬把藤椅坐在堂屋中央；闭目享受宁静。他的眉心展开了；哼着小曲乐颠颠拾缀被年轻人
们弄乱的屋子；将窗台上的牙刷放回洗漱杯；将挂在天井树杈上的毛巾放回洗脸架。扫灰尘；
擦玻璃；仿佛事情越做越多。后来居然坐下来擦亮铝壶钢精锅之类的东西；一天能擦亮巴掌大
一块；而家里熏的漆黑的金属制品大大小小至少二三十见。
　　　　　　　　那种〃嚓嚓〃的单调声音持续了半个多月；有一天辣辣终于忍受不了；奔进屋去嚷嚷
起来。
　　　　　　　　〃阿弥托佛！〃她说：〃你在修练什么功夫呢？家里乱一些脏一些有什么了不得！人是
主要的！一个家里要有人！东西是死的；是要沾人的灵性才活鲜的。哦；人赶走了还不算；还要
把人的热气全赶走？告诉你去哪儿最安静：坟墓里！坟墓里才是安安静静；井井有条的！〃她推
倒了椅子凳子；将牙刷倒在窗台上。
　　　　　　　　〃住手！〃王贤良也大声嚷起来：〃你怎么如此愚昧无知！〃
　　　　　　　　辣辣挺挺宽厚的胸脯；说：〃哈；愚昧无知的是你！〃她把小叔子拉得踉踉跄跄；让他看
在年轻人们走了以后迅速剥落的石灰；〃人的热气没了；墙壁就冷了；干缩了；石灰当然就不停
地掉。〃她说。
　　　　　　　　天井里的苔癣也在疯长；蔓延到了王贤良的房门口；土狗子打洞打到了饭桌底下；鼻
涕虫大白天就横行霸道；而荧火虫不知怎么在水瓶茶壶间盘旋。
　　　　　　　　〃这就是缺少人的荒凉气象；你懂吗？你一个人能赢它们吗？〃辣辣见小叔子理屈词穷；
就得寸进尺地发挥了她的预见才能；〃等着看吧；这屋子不久就会跨掉了。社员咬金放出了笼子
；会惹事的。社员小时候就〃辣辣想起了马灯坠落社员头顶的事；后悔不迭；啪地打了一下
自己的嘴；不说了。
　　　　　　　　王贤良只觉得一团巫气搅得他昏头昏脑；他嘀咕了一声：〃迷信。〃还是尊重客观规律
重新观察了屋子衰老的迹象；决定备些料；请泥瓦匠木匠修缮这幢老屋。
　　　　　　　　叔嫂俩就在这针锋相对的磕磕绊绊中度过了许多光阴；王贤良有时气得想搬走；但
每逢来人找王贤良谈清问题；都是辣辣挡驾。〃他没问题！如果你们硬说他有问题；那就先赔偿
他那条为革命而跛的腿！〃
　　　　　　　　就这样；日子过了下来。这期间艳春生了儿子；贵子的儿子也大了；得屋的病情慢慢
好转；四清顺利地考上高中；社员找了一个叫梅芬的对象；一个水晶样美妙少女对咬金的崇拜
迷恋在全镇传为佳话。这许多好消息并没有给老屋带来生机；因为它们全发生在老屋之外。
辣辣表面是高兴模样；独自一人了就高兴不起来；说：〃这世道！〃然后依旧坐在敞开的大门口；
有一针无一线地做针线；目送每一个经过家门的人。
　　　　　　　　就像马灯坠落一样；社员总是赶着巧出事。在全国性的第一次严厉打击刑事犯罪分子
的时候；他喝多了一点酒；经不起朋友的怂恿；领一伙人去襄河堤上瞧姑娘。
　　　　　　　　沔水镇历代居民都有在襄河堤上乘凉的习惯。社员一张张竹床挨个瞧；说些混账玩笑
话；引得一迭声骂他〃流氓。〃夜深了；他们发现防波林边有一个姑娘；就说：〃社员；你敢不敢爱？
〃
　　　　　　　　社员哪会承认有他不敢的事？一伙子人轻悄悄抬竹床移到林子中；社员就挥戈上阵了
。哪知道惨嗥着翻滚下来的不是姑娘而是社员。四周的人们纷纷跑来；同伙顿作鸟兽散；独只社
员捂着鲜血淋漓的下身束手就擒。
　　　　　　　　原来是姑娘穿着一条丝绸内裤；社员撕破了裤子却不曾想有几根蚕丝还牵连着；他
正撞在这几根细丝上；勒了个皮破肉裂；那还不疼死他！这是谁家的姑娘！一看人人都明白；
彭文绍家的。过去沔水镇有名的蚕茧大户；他家的蚕丝韧性强；胶质好；在全国首屈一指；日本
人出三倍的价做他的生意；解放后沔水镇第一个丝织厂就是以他家为基础开办的。
　　　　　　　　千古难逢的奇事让社员逢上了；那还不是〃从重从快〃的死罪。
　　　　　　　　传遍了大街小巷的新闻瞒不过辣辣；大家索性先发制人；给辣辣讲了个明白；然后
轮流赭守着她；连艳春都回来了。艳春生怕母亲求她开后门为社员改刑；抢在头里给母亲讲了
一大篇〃国法民愤法制无情〃的道理；劝母亲只当没养这个儿子。
　　　　　　　　辣辣只望着半空中摇头；涎水从她嘴角丝丝缕缕垂挂下来。她并不像众人想象的那么
痛苦；至少她比大家都冷静。她一