友情提示:如果本网页打开太慢或显示不完整,请尝试鼠标右键“刷新”本网页!
恐怖书库 返回本书目录 加入书签 我的书架 我的书签 TXT全本下载 『收藏到我的浏览器』

3330-圣诞节清单-第13部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完,想下次继续接着阅读,可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能!


    “你笑话我呀,我明白,你理解我说的话。”    
    “对有些人来说,做起来很难。”他说。    
    “对每个人都很难,”她告诉他。“你有没有考虑去找婚姻咨询。”    
    “我们去找过了,”他说,渐渐渴望换个话题。“也没什么用。”    
    “那你就把问题扔在哪儿不管了?”    
    “唔,”他不知道要说什么,“我想,如果有些事情不能很快改变,也许它就要结束了。我也不能确定是些什么事情。很抱歉,我找不出更有效的办法。”    
    他知道,在父母的世界里,放弃并不是一种选择。他不能告诉她,他已失去了太多的信任,他曾认为凯瑟琳信任他,他错了,那他怎么重新去树立信任?他不能告诉母亲,近来他经历的黑暗是多么深不见底——从感恩节起,他一直在与黑色的、沉闷的情绪搏斗,一种他以前从未感受过的深深的、持久的绝望;一种昏沉沉的无能为力的感觉,在白天消逝,在夜晚重又降临。    
    “你觉得这样是不是有帮助,如果你有稍多一点儿的……保障?我的意思是,经济上的。”    
    “很难说。也许有用。”他换了个话题。“您听说过没有,他们要办一个纪念迈克的派对?星期二晚上,在悼念仪式之后。每个人似乎都这样想,要是我们把他弄到最后的派对中去,他也不会介意的。”    
    这是他自以为是的想法。不过,如果他曾说过的他不去参加迈克的葬礼,与迈克要求的不举办葬礼有什么关联的话,他怀疑这两者是否完全一致。也许不一样。其实很有可能,迈克并不喜欢任何官方的、以他的名义来举办一个忧郁、愁闷的聚会,因为悲观、沮丧不是他的天性。    
    “我还没听说过,”母亲说。“我让人捎了一盒炖菜给卡罗尔·奎因,告诉她如果她想找人谈,就给我打电话。我不敢说这有多大帮助。我知道他们决定不把孩子埋在阿林顿 。”    
    “我最后一次看见迈克,我们在一起打台球,我告诉他,如果他死了,我不会去他的葬礼。你会怎么想?”    
    


《圣诞节清单》第五部分一个九岁孩子的愤怒

    “唔,你也不可能先知,”母亲说。“人们总是会这样说的。”    
    他把所有打碎的曲奇收拢在一个盘子里,推到母亲跟前。她说,“哟,比一个整的还多呢。”她连着吃了三块。对詹姆斯来说,曲奇的味道跟小时候一样。他猜测,对母亲来说,尝起来也一样吧。其实从她年轻时起,糖果曲奇已发生了多大的变化?母亲用手很快把洒落的碎末扫干净,然后丢到废物篮里。    
    “您还记得最后一次你看见杰瑞的情景吗?”他问。他和母亲以前从未谈过这个。他也不知道为什么避而不谈。“你还记得吗?”    
    “嗯,他回家过圣诞节,却接到命令要提早返回。他本打算待到除夕之夜,但是不行了。于是在他走之前,我们在香港花园吃中国炒面,那是他最喜欢的。你能记得什么?”    
    “我记得,我们打了一架。”詹姆斯说。“那时年纪还小,我不记得是为了什么,有哪些相关的事。”    
    “也许打架和任何事都毫无瓜葛,”她告诉他。她一边说,一边穿过房间,走到冰箱跟前,从塑料盒里拿出蛋奶酒,把空雪利酒杯装满。“这只是你应付问题的法子罢了。”    
    “应付什么?”    
    “应付你感到的压力,还有你的忧虑。”她把杯子里的水空干,然后走到水槽前,用清水冲洗。那时你长大了,能理解世界上正在发生什么事。但我认为你还没有长大,你还不会表达你的感受,因此你总爱表演。”    
    “我做了什么?”    
    “你每次都表演杰瑞离开的情景。起初你突然跑出去,气冲冲地,恼怒地撅着嘴,然后又疯疯癫癫地回来。”    
    “为什么?”    
    “这个我也不能非常确定。但我知道,你看了很多消息报道,你明白他去了哪里,你也知道越战的事;你不能完全理解,但是你知道那很危险。我想,你为此焦虑不安,但你不知道如何说出来,后来就变得疯疯癫癫的。”    
    他经常想,他最后对哥哥说的那句话意味着什么。他记不清他俩为什么打架,但他清楚地记得他说的话,那里面充满了一个九岁孩子的愤怒:“我希望你永远不要再回来!”    
    


《圣诞节清单》第五部分一种令人陶醉的节日芳香

    第二天,詹姆斯驾车去迷你购物中心买礼物。那儿只有十几家店可供挑选,一端是西尔斯 店,另一端是K…Mart店,他还是备齐了礼物。他给克里斯蒂买了一个森德•;奥科纳牌“无与伦比”2 U型午餐盒,给阿比盖尔买了一个“小美人鱼”钱包。给保罗和托马斯,他买了丹佛布朗野马橄榄球队的队衣,上面印着约翰·艾尔威的名字和号码,给亨利的礼物是一只电动鹦鹉,里面装着一个小型录音机。又在B。道尔顿书店花了一小时挑了六本书——一本与艺术有关的书给朱莉,一本园艺书给莉莎,一本关于一战的书给父亲,一本厨艺给母亲,一本恐怖书给乔,一本高尔夫书给埃里克。    
    他回到家时,阿比盖尔,克里斯蒂,保罗,托马斯和亨利刚从小镇中心的湖上回来,乔和埃里克带着他们去那儿滑冰。保罗和托马斯拿着冰球棒,小亨利手持一个PVC管做的支架来帮他滑行,把它放在身前推着走,以免跌倒。克里斯蒂学会了几个花样滑冰动作,她的冰鞋上系着白色的马勃花。据乔说,这小花让阿比盖尔非常嫉妒。孩子们都为即将到来的圣诞夜兴奋不已,一种并不复杂的方式就能让他们欢呼雀跃。詹姆斯整个下午都和他的侄子、外甥女们在一起玩,也许他们那种天真无邪能让他的心灵清净一些。    
    “今天凯瑟琳婶婶会来吗?”阿比盖尔声音甜甜地问。    
    “不会,她今天不来了。她和她的妈妈、爸爸和家里的其他人在一起。”    
    “我要送她一件礼物。”小外甥女说。    
    “你可真乖,我保证转给她,她会非常喜欢。”    
    房间里弥漫着一种令人陶醉的节日芳香,有壁炉里松枝的烟味,火鸡和填料的香气,蜡烛的香味,还有加了调料的苹果酒的醇香。朱莉,雷切尔和莉莎在书房里。父亲正沿着房前的屋檐悬挂圣诞灯,这不同寻常的最后一刻的工作就由他完成。詹姆斯从窗口望出去,看着父亲在忙碌。在家里,圣诞节对老年人显得尤为重要。詹姆斯曾和母亲谈论过此事。    
    “嗯,你明白就好,”母亲当时这样说,“不要告诉你爸爸我给你说过这个。他离家去学校时,总像是患上了怀乡病。你也这样,但你爸爸更厉害。他年纪最大,也许会最先离开他的孩子们。他说过,有很长一段时间,他感到很不快乐,但他却不能告诉任何人,因为他受到的教育是:从不抱怨。他现在的样子,你也很清楚。每年孩子们回家过节,他都感到非常高兴。”    
    詹姆斯理解这一点。父亲不善言谈,很少谈他的感受,因此每年就靠着重复圣诞节的礼仪和庆祝,让他确信事事顺利,因为看上去,没有什么东西改变。    
    詹姆斯还记得他和父亲之间的争论,特别是十四岁那年,他变成一个本能的、激进的左派人士,反对所有的外国军事干涉,不管是不是出于正义;而父亲依然是坚定的共和党,不管对与错,总是支持他的政府和军队,热爱他的国家。“看起来,你好像不记得杰瑞的事了!”年轻的詹姆斯气急败坏,冲父亲喊道。    
    罗纳德·里根当选总统后,他们的政治争论逐步升级。沃尔特·恩格尔认为里根是美国历史上的好总统之一。“他从一九六一年后就没读过一本书。”詹姆斯争辩道。他当时刚从布朗大学回家。在大学他读到了二年级,脑子里正充满了一个英语专业学生关于文学的傲慢与偏见。“天哪,他最喜欢的诗人是罗伯特。 W 。塞维斯!”这样的争论父亲并不能完全领会。父亲喜欢的是育空 讲故事的人的那种生气勃勃的抑扬顿挫。有一段时间,沃尔特甚至许诺要背诵“丹·迈克格鲁的狩猎场”这首诗。    
    也许如期待中那样,随着詹姆斯越来越成熟,他也越来越意识到,他对父亲的评判是不公平的。无论如何,父亲并非平庸之辈或铁石心肠。父亲寡言少语,内向矜持,当他感情涌动时,他宁愿退一步冷眼旁观,尽可能保持一种冷漠的超然态度来观察,由此获得一个全新的、更有用的视角——詹姆斯开始在自己身上认出了这种习惯。父亲也常常把同情和移情 混在一起,父亲总这样认为,考虑他人遇到的问题,和躬身自问“如果我在那个处境下怎么办?”是一回事,并由此来理解他人的感受和经验。父亲聪明睿智,总在自我反省,但有时不免过了头,每天晚上作祷告时,总要请求主能帮他洞察他的缺点。但当他试着去理解他人,特别是他的孩子们时,却常常如同在黑暗中摸索。    
    


《圣诞节清单》第五部分他并不是天生的移情者

    詹姆斯明白这一点,大半是因为他知道,他并不是天生的移情者,一旦牵涉到情感的事儿,他也知道到底有多深。他知道父亲以自己的方式,依据父亲所受的上一辈传下来的如何去爱的教育,尽他最大的努力爱着孩子们。从窗口看着忙碌的父亲,詹姆斯暗暗希望能在他们之间架起沟通的桥梁。争论早在很多年前就结束了,为什么距离还依然横亘在他们中间?    
    在恩格尔家里,圣诞庆祝一般放在晚上十二点进行,伴随着圣诞夜一顿传统的美餐。火在中午就点燃了,一处是书房的壁炉,另一处在起居室里。家里的男孩子们常常在上午花一些时间把够烧一天用的木柴拖进来。开胃食品在下午早些时候就要
返回目录 上一页 下一页 回到顶部 2 2
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
温馨提示: 温看小说的同时发表评论,说出自己的看法和其它小伙伴们分享也不错哦!发表书评还可以获得积分和经验奖励,认真写原创书评 被采纳为精评可以获得大量金币、积分和经验奖励哦!