一个在冰雪中度过的冬天

　　第一章　黑旗　　5 月 18 日清晨，古老的敦考克教堂的神甫 5 点钟就起床了，像往常一样，为几个虔诚的教徒举行小弥撒。　　他身穿教袍，就要走向圣坛的时刻，一个人兴冲冲而又略带不安地来到圣器保存室。这是个 60 岁左右的老水手，但仍然身强力壮、精力充沛，脸上的表情憨厚而开朗。　　“神甫先生，”他说道，“请停一停。”　　“你大清早来要什么，让·科布特？”神甫问道。　　“我来要什么？嗨，当然是来拥抱你。”　　“好了，等我做完弥撒——”　　“弥撒？你以为我会现在让你做弥撒吗？”　　“我为什么不能现在做弥撒呢？”神甫问道，“你是什么意思？第三次铃声已——”　　“不管第三次铃声响了没响，”让·科布特答道，“今天铃声还会响许多次，神甫先生，您答应过我，您要亲手祝福我儿子路易斯和侄女玛丽的婚事。”...